不知如何是好的玛丽失去了她的镇静。她给他我的顶楼间、我那可怜的小避难所、我的安乐窝的地址，我将在那里被逮着。
5
是的，我的永久居住地址是在利特米希尔；那里有我的母亲，我的朋友们，我对父亲的记忆；我常在可能的情况下，从布拉格溜回去，在家里我母亲那小公寓的房间里写作。所以我也就把我母亲的公寓作为我自己的永久居住地，而在布拉格，我并未如你们所以为的那样，设法去为自己搞一个合适的单身汉公寓房间。我是在弗肖维茨租房间住，我租了一间小的、绝对僻静的顶楼间，我尽可能地隐蔽它的存在。我没去任何地方登记，为的是防止那些不受欢迎的客人与我那些变换不定的女室友或来访者之间不必要的会面；她们的来或去，我得承认，有时是最没有章法可循的。正是由于这些原因，我在住房方面声名不佳。再则，当我呆在利特米希尔时，有好几次我曾把这个舒适小巧的房间借给朋友们，他们在这里大哄大闹，不让这栋楼里的任何人打一会儿盹。所有这一切令一些居民们大为反感，他们发动了一场无声的战争来反对我，有时他们要居委会来表达不利于我的意见，他们甚至还向公寓办公室投书告我。